Когда я въехал в дом первый - через месяц в квартире чётко под моей - начали ремонт.

Когда уже заканчивали - начали слева - стена в стену.
Когда заканчивали там - начали сверху. С такой же периодичностью народ постепенно въезжал, окружая меня.

Сверху недавно закончили - сегодня начали справа

Это реально смешно - я снова чувствую себя каким-то странненьким центром, который обрастает жизнью.
Особенно это очевидно по вечерам/ночам, когда возвращаешься домой - помимо того "ядра", где я живу, облепленный уже горящими окнами - дом чёрен, за исключением двух одиноких разрозненных квартир.

И я прекрасно представляю, как выглядит дом, когда я дома - практически горящий угол дома и чернота.
Что-то в этом есть.